９ 夕陽の漫才師シリーズ④ 「彷徨いの漫才師」
＜登場人物＞
福 建省（３０）金融取立て屋
土屋五郎（３０）漫談家
礼保田たまこ（２２）どたきゃんテレビ・レポーター
猪張健史（３８）同・ディレクター
大木泰土（４２）同・編集部長
--------------------------------------------------------------------------------
閉ざされたシャッター。
――とんぼり亭――。
劇場の前に一台のテレビ中継車が停まっている。
テレビクルーの一団――。
ワイドショー・レポーターの礼保田たまこ、少し緊張気味にマイクを構えて、
礼保田たまこ「わたくし都市伝説探検隊隊長、礼保田たまこは今、大阪はとんぼり亭の前に立っています」
ディレクターの猪張健史、メガホンを振り回し、
猪張健史「カットカット！馬鹿やろう！」
帽子を取り頭を掻き毟る。
猪張「現場が出る前にチャンネル換えられてしまうわ！なんだ、その取っ付きは！」
たまこ「ど、どうしたら・・・」
猪張「どうもこうもあるか！状景をレポートするんじゃねえんだよ、レポートを状景にするんだよ！」
たまこ「言ってる意味が・・・」
猪張「何年俺にくっ付いてんだ！リハーサルをやらない意味が、分ってるのか？より臨場感を出すためだ。緊迫感を演出するためなんだよ！」
たまこ「頑張ってみます」
猪張「本番行くぞ！」
猪張、カメラマンの襟首を引っ張り寄せて、
猪張「たまこ、中へ一歩踏み込んでスタート！しっかり撮ってやれ！いいか、開けるぞ！」
たまこ「でも、あの、その」
猪張、とんぼり亭のシャッターを一気に引き上げ、たまこの背中を押しやる。
照明は先回り、音声、カメラ、素早くたまこの後を追う。
たまこ「えー、は、入りました！ついに潜入に成功しました！ここ大阪とんぼり亭は・・・くっさーーーっ！とんぼり・・・くっさーーーっ！と・・・くっさーーーっ！」
連続的にもんどりうって、たまこはカメラに激突する。
猪張「おっ、いいよ、たまちゃん。その調子！」
おでこを摩りながら、カメラに向ってたまこはレポートを続ける。
たまこ「ごほごほ、おえっ。ご覧になれるでしょうか、あたしの、この大粒の涙。痛いからではありません。悲しい訳でもありません。この臭気、このにごい、この世の物とは思えません。ごほごほ、おえっ。え～～ん、お母さ～～ん！」
猪張「いいぞ、たまちゃん、最高！ごほごほ、おえっ」
改札を過ぎると小さなホール。
たまこ、恐る恐る歩を進めながら、
たまこ「つい先日まで、死人が高座に上がっていたという、この劇場。悪臭もさることながら、この異様な雰囲気はなんでしょう。未だ死人が歩き回っているかのような、妖気の漂うと言うか、ある種の居心地の悪さ――。さて、このホールを抜けると、いよいよ劇場への扉――。ごほごほ、おえっ」
キキ～～。たまこが押すと、扉が軽い音で開いた。
照明が入り、無人の劇場は寂とした姿を晒す。
たまこ「にごいに形があるならば、排泄物の塊に千本の手を生やし、その一本一本にクサヤを十本ずつ握らせた、とでも言いましょうか・・・」
猪張「いいよ、いいよ！なにを言ってるのか分らないけど、なかなかいいよ！」
劇場内。
客席の中程。
取り立て屋の福建省が、居眠りをしている。
うっすらと眼を覚まし、右手に握った魚肉ソーセージをひと齧り。
左手は自分の脳天辺りの髪の毛を、しっかりと掴んでいる。
福建省「う～～ん・・・もぐもぐ。なんやな、やかましなあ・・・」
ライトが場内を照らし、クルーが近付いて来る。
たまこ「あの舞台です。あの舞台こそが、つい先日まで死人が上がっていたという舞台です」
ライトが舞台を走る。
たまこ「われわれには見えませんが、もしかしたらあの舞台上では、今でも死人の漫才が演じられているのかも知れません」
勿体つけた足取りで、たまこは通路を進む。
たまこ「感じます。霊の存在を感じます。霊感のほとんど皆無のあたしでさえ、粟粒のようなこの鳥肌・・・。霊は、います！」
振り返り、カメラを直視。
たまこ「絶対に、います！」
福、身を乗り出して、
福「おるわけないやろ、ほんたらもん」
たまこ「ぎゃあっ！」
再びもんどりうって、たまこは反対側の座席に尻餅をつく。
たまこ「出ました！やっぱり出ました！」
福、髪の毛を掴んだまま、
福「出たのはおまはんらの方やんけ。わいはひと月も前からここにおるがな」
たまこ「ああびっくりした。霊かと思ったら、どうやら人間のようです」
福「人間のようですて、霊かて元々人間やろがい」
たまこ「あなた、どなた？ここで何してらっしゃるんですか？」
福「留守番しとんねんが。ゆっくり寝かしたってな、もう」
たまこ「でも、ここ、立ち入り禁止なんですよね」
福「表の貼り紙、見たら分るがな。おまはんらこそ、なんで入って来よんねん」
たまこ「保健所の営業停止命令が出てるんですよ」
福「あんなあ、よう聞き。保健所が立ち入り禁止にしたん違うんで。裁判所や。裁判所が立ち入り禁止にしたんじゃ。この劇場な、競売に掛かっとんねん」
たまこ「競売？」
福「席亭はんがな、借金抱えたまま、トンズラこいたんじゃ」
たまこ「わかった！じゃあ、あなた、債権者？・・・つまり、その、占有屋・・・さん？」
福「なかなか物分りがええやないか」
たまこ「それで営業停止に？」
福「債権問題に保健所が介入する訳もないがな。借金のゴタゴタは元々あったんや。劇場の営業権かて、とうに人手に渡っとった言うしな」
たまこ「死人の漫才っていうのは・・・」
福「それやがな」
少し残念そうに、福は魚肉ソーセージを齧る。
福「文字通り、起死回生の逆転ホーマー、思たんやがなあ・・・、もぐもぐ」
たまこ、座り直して、福にマイクを向ける。
福「お上には逆らえんわ。そらそうや。客は漫才が観たァて来はるねんからええ。せやけど町内の人らは、たまらんがな」
たまこ「にごい、じゃなかった、におい、が、ですか？すいません、に、西東京弁で」
福「トンボリさらって、ヘドロぶちまけても、あれほどは眼に来んで」
たまこ「つまり、その、霊が臭いんですか？」
福「せやから、霊てなんやねん」
たまこ「漫才してたんでしょ？」
福「死体やがな。腐乱死体やて。あんたらどこのテレビ局やねん」
たまこ「東京の、どたきゃんテレビです」
福「なんや東京かいな。せやから鈍くさいねんな。ちょっとは下調べせなあかんで」
たまこ「なんで死体が漫才なんか出来たんでしょうね」
福「知らんて。そんなん分ったら、弟子の志望者が殺到して、どもならんがな」
たまこ「だって死んでるんでしょ？」
福「本人が言うのには――、本人が言うのには、やで。コンビニ弁当のお陰やそうや。幸か不幸か、普段から防腐剤漬けになっとったからやそうなんや」
たまこ「なんだか、説得力があるような、ないような」
福「もうええわ。眠うてしゃあないねん。さっさと去んでや」
ごろりと福は丸くなる。
たまこは口を尖らせる。
たまこ「なんだ、そうかあ。幽霊のインタビューが出来ると思ったのになあ」
福「せやからその幽霊てなんやねん。ほんたらもん、この世におる筈もないやんけ。ふあ～～あ・・・。眠た～～」
たまこ「でもここで、殺人事件が起きたという話しは？」
福、億劫そうに起き上がって、
福「そこが世間の怖いとこや。そこいらに、どんな人間がおるか、分らんちゅうこっちゃ」
たまこ「ほんとにあったんですか？殺人事件」
福「せやな・・・。なんやら思い出して来たわ・・・。あれ、たしか、営業停止食うて、これが最後や、いう舞台やったかのう。――違うな。せや、営業停止のきっかけになりよった舞台やったわ」
福、首を傾げ宙を見詰める。
福「営業停止もくそもあらへん。警察やら新聞社やらで大騒ぎやったわ。あんたら今頃来はるゆうことは、東京ではさほど話題にならんかったんやな」
たまこ「東京は東京で、ほかに事件とかニュースとか・・・。では腐乱死体というのが、その殺人事件の犠牲者？」
福「分らん奴っちゃなあ。腐乱死体は元からおってん。舞台でわいらとコントやっとってん」
たまこ「占有屋・・・さんも、舞台に？」
福「ま、その、こほん、客演ちゅうやつやがな」
たまこ「で、殺人事件というのは？」
福「劇場は連日満杯や。せやけどな、自分らがええ気になっとる分、他の者ンの恨みを買うとるねん。それが世間ちゅうもんや」
たまこ「はあ・・・」
福「よほど溜まっとったんやろなあ。わいらも反省せなあかん。近所のおっさんなんやけどな、客席で、日本刀抜きさらした思たら、いきなり舞台に駆け上がって来よんねん」
たまこ「日本刀ですか」
福「乱暴な奴っちゃで。臭ァてしゃあないわ！掃除したる！言うてな、わいの顔面、袈裟懸けや」
福、髪の毛を掴んだまま、たまこに自分の顔を突き出し、ソーセージで斜めに線を引く。
たまこ「ひえ！あなた切られたんですか？」
福「袈裟懸けのブッツリや。見い」
福、自分の腹を顔で示し、
福「こっから、こっちや」
背中を向ける。
福のみぞおちから、背中の腰の辺りまで、日本刀が貫いている。
たまこ「きゃ！痛くないんですか！」
福「なんやらとうに慣れたがな」
たまこ「とにかく病院に行きましょう。ねえ、ほら、あなた！」
福「ええて。ほっといたってえな」
立ち上がり、差し伸べるたまこの手を、福は振り払う。
その拍子に、掴んでいた髪の毛を、思わず放してしまった。
するりと滑る、顔半分。
たまこ「きゃ！落ちました！顔が！」
福「見い、落ってもうた」
拾ってくっ付け、しっかり髪の毛を絡め掴むと、福はたまこににっこり微笑んだ。
たまこ「そんな、あなた、悠長な・・・」
福、再び、遠くを見るような目。
福「客や周りの者ンに、犯人は取り押さえられたんやけどな、そん時な、皆がパニックなっとる時な、萌子姉さんがな――、萌子姉さんがな、わいの顔半分、拾うてくれてな・・・ぐすん、拾うてくれて・・・」
たまこ「泣いてる場合じゃ・・・」
福「こう、わいの顔半分、くっ付けてくれてやで、ぐすん、福ちゃん・・・、福ちゃん、顔半分無うなったったら――、無うなったったら、あんた、せっかくのイケメン台無しや、言うて・・・うっ、ううう、お～～いおいおい・・・」
たまこ「イケメンもいいですけど、とりあえず病院へ・・・」
福「わい、わいな、萌子姉さんみたいな嫁はんなら、ごっつ欲しい思うわ。ええ女子や、ほんま、萌子姉さん・・・。お～～いおいおい」
たまこ「ディレクター、とにかく救急車、呼んでぐださい！」
猪張、おでこに手を当てて、
猪張「なんだか俺も頭が痛くなってきた。撤収しよう」
たまこ「撤収って。怪我人をほっとくんですか？」
福「わいなら、ええて。ほっといたってェや。眠うてしゃあないねん」
日本刀を少し邪魔そうに、再びごろりと、福は丸くなった――。
劇場からホールへ、クルーが出て来ると、シャッターをくぐって土屋五郎が入って来た。
土屋五郎「なんや、シャッターが開いてる思たら」
猪張「すいません。すぐに撤収しますんで」
猪張に続いて、たまこたちスタッフも、お辞儀をしながら表に出て行く。
五郎「待ちいな。どこのテレビ屋さんやね。ちょいと・・・、なんやねん・・・、まあ、ええか・・・」
五郎、踵を返して、ホールの片隅へ。
小さな祭壇の蝋燭に火を点すと、線香を二本、その火にかざした。
五郎「なんまんだぶ、なんまんだぶ。師匠、ほんまに、すんまへん。あほなお父やんを、許してやっておくれやす。わてが必ず穴を埋めますさかい・・・」
夕焼け太郎に並んで、福建省の遺影。
五郎「福やん、堪忍やで。わてが舞台に上がてくれ頼まなんだら、こんたら目に遭わんでも・・・。堪忍やで・・・」
「なんまんだぶ、なんまんだぶ・・・」手を合わせ、りんを鳴らす。
ち～～～～ん・・・。
五郎「師匠はともかく、福やん、きっと、成仏しとくれや・・・。なんまんだぶ、なんまんだぶ・・・」
ち～～～～ん・・・。
東京。
どたきゃんテレビ・編集室。
部長の大木泰土と、ディレクターの猪張の二人だけ。
モニターを見ながら機器を操作している。
大木泰土「お前、大阪くんだりまで、カメラを空回ししに行ったのか？」
猪張「こんな筈は・・・」
大木「こんな筈はって、見ろ！なんにも映ってねえじゃねえか！」
猪張「帰りの車で確認した時は、ちゃんと・・・」
大木「ちゃんと何が撮れてたんだ？ハナからラストまで真っ黒じゃねえか！」
猪張「ですからその・・・」
バターン！
ドアの閉まる音。だが人の入って来た気配はない。
振り返り、そして顔を見合す二人。
ぎぎ～～。再びドアが開いた。
若いＡＤが顔を覗かせる。
ＡＤ「お疲れっす。徹夜すかあ？」
大木「なんだ、お前か。どうした、泊まりか？」
AＤ「あした朝が早いもんで。それより・・・」
猪張「なんだい？」
AＤ「いま出て行った人、誰すか？」
猪張「出て行きやしないよ、誰も」
ＡＤ「なんだか、こう齧りながら、テレビ局ておもろそうなとこや。少し見学さしてもらお。とかなんとか・・・。あれ、何を食べてたんだろうなあ」
小さな音で、デスクのデジタルが真夜中の時刻を示す。
ＡＤ「ああ、そうだ、魚肉ソーセージだ・・・」
猪張の手からボールペンが滑り落ち、カラカラと転がった。
省エネで、光量を落とした薄暗い廊下を、季節外れの蛍が一匹、彷徨うように飛んでいる――。
＜了＞
トップへ